范伟、秦昊、陈明昊饰演的“东北侦探三人组”携手破案

(相关资料图)

鉴定对象：《漫长的季节》播出平台：腾讯视频

身边的东北朋友曾经很排斥看这部剧，理由是：你们外地人说拍东北拍得好，我们东北人从来都不信。但最终她还是没抵住朋友圈刷屏喝彩的诱惑，看了。看完跟我感慨：这个戏，没有一个词是用错的，没有一个语调是有误的，这一点我是真服气。

她举了个很小的例子。马队和曾经的下属崔国栋，请他另一个前下属、如今的李局吃饭，李局姗姗来迟，崔国栋饿不住，就跑到烧烤店外的摊儿买小串吃，一边吃一边啧啧赞叹：“你这小串老毕了。”朋友感叹，这个“毕”（意为“绝”）字可太地道了，正是那个时代的东北人常用的，“搁今天都没人说，年轻人觉得太土”。

还有很多细节，她一路看一路跟我感叹，这部剧是如何唤起了她对过去的回忆。譬如秦昊扮演的彪子，她前半程看得牙痒痒：“从小到大身边太多这种男人，就仗着长得有几分人样，一张嘴叭叭地，实际上啥也不是。”但看到后来，又为彪子掬泪：“别说，我们东北的男人还真是比别地儿的男人更疼老婆。”

但说到底，东北的人和东北的事，终究只是《漫长的季节》的表。这部剧的里子则是超越东北甚至超越中国的：当时代的车轮轰隆隆碾过，我们该如何自处？

剧里几乎每个人都被车轮狠狠地碾过。就说剧里的“三雄”：曾经的劳模王响、曾经的大学生干部彪子，曾经的刑警队长马德胜，三人都没能在自己引以为豪的岗位上干到退休。特别是王响，他曾坚信不疑的各种人生准则，在漫长的岁月里被一一粉碎了。他唯一拿捏住的只有那份表面的体面——还跟老火车头司机似的，稳当的，笃定的。但实际上，内里却是碎的，悔的，惶恐甚至绝望的。

王响后半辈子的动力，其实只有两样。一是铁道上捡来的弃婴，那是他的救命稻草。二是对过去真相的寻找，这是他无所谓的后半辈子中最有所谓的事。这两件事有时候是冲突的，比如为了后者，他放弃了陪养子去北京考试。但在最后的最后，前者又赢了，王响选择了安定下来，跟爱他的女人、孩子——尽管都不是最初的那个——过上了最终的幸福日子。

到底是跟生活拧着干，还是顺应它？《漫长的季节》其实没给出标准答案。人性没有那么简单，命运也一样。以马队为例，他为了破一起命案，一气之下丢弃了自己的前程，这是拧巴吧？但退休后，他又开开心心学起了拉丁舞，还成了当地民间舞蹈界的“大神”，这算不算顺着日子过？再后来，王响和彪子重新找上他，他二话没说又撸起袖子帮他们破案，这算拧还是顺？说不好。《漫长的季节》只是客观地展现了他们这“说不好”的人生，然后克制地给予一点点敬意。譬如，用马队还原案情的高光时刻，用彪子最后飞在半空中时那近乎浪漫的慢镜头，用王响自己跟自己的对话：“往前走，别回头。”

还有片子里那些表面上看起来既无情又现实的女人们，其实她们最早明白“往前走，别回头”这句话的含义。尽管她们的挣扎很多时候无用，有些时候又用力过猛。

《漫长的季节》是冷是暖？有些人都觉得它冷，看完几天仍觉得压抑难受；有些人觉得它暖，从马队到彪子那可都是潇洒“不内耗”的人生态度典范。我觉得它既不冷也不暖，它就是人生本身。有些变化就是来得那么猝不及防，大多数人的见识也永远超不脱时代的局限。当事情来了，我们都只能用尽所有的力气，兵来将挡。

回到我那个东北朋友。她父母都经历过《漫长的季节》的年代，一个出国迄今未归，一个从工厂出去后经历过打工也经历过下海，都没剧里那么坎坷，但也都走过了“漫长的季节”。朋友说，这部剧，是最应该推荐他们看一看的。

我觉得不光他们得看。这样一部面子里子都好的剧，观众不应该只拘泥于东北人。我甚至想说，若论现代题材的国剧出海，没有《漫长的季节》我不认！